Sous un ciel changeant de Champagne, le Centre Aquatique La Salamandre se dresse entre les bords de la Marne et les grandes étendues vertes de Vitry-le-François. Les lignes épurées du bâtiment contrastent avec la lumière qui filtre à travers les baies vitrées. L’air est souvent chargé de rires et de clapotis, même avant d’être entré.

C’est un lieu fait pour les familles le mercredi, les ados après les cours ou les collègues qui veulent décompresser un vendredi soir. Les forfaits journée coûtent une vingtaine d’euros, réduits à dix en heures creuses. Les enfants de moins de 4 ans entrent gratuitement, mais il faut savoir qu’ils n’ont pas accès aux toboggans avant 5 ans. Les groupes de plus de dix personnes obtiennent une remise, à condition de réserver à l’avance.

Les bassins glissent sous les pieds sans s’y attarder. On garde en mémoire la sensation de flotter dans le grand bassin à vagues, ou la course dans les couloirs de nage quand l’espace se vide. L’odeur de chlore et le bruit des plongeons restent collés à la peau bien après l’heure du départ.